现在，晨光爬上窗台，你还在睡，嘴角翘着，像梦见了什么甜的。

我把铁皮青蛙放进你公文包，又往你衬衫口袋塞了一颗橘子糖——

包装纸是橘子插画的，像你总说“太酸不爱吃”，却每次都抢我的那颗。

其实，哪需要什么儿童节？

你记得我没说出口的遗憾，我藏着你没扔掉的天真，就够了。

就像那只在茶几上蹦跶的铁皮青蛙，发条总会走完，可只要我们愿意，就能随时给它上弦，让它在岁月里，蹦出一串带着糖香的响。

亲爱的，我在你枕头底下塞了一张纸条，写着：

“明天去爬树吧，我看见小区后面那棵老槐树上，有个鸟窝”。

小笨蛋，知道你手痒了吧。

你指尖却轻轻捻起一张卡片，迪迦的眼睛在阴影里亮着。

就像我知道，你藏在衣柜最上层的那个铁盒里，全是小时候的玻璃弹珠，二十几年了，还闪着不肯黯淡下去的光。

“小时候偷藏的玻璃弹珠，”你突然开口，声音闷闷的，“被我妈扔了那天，我哭到打嗝。”

你指尖划过卡片上的奥特曼，“后来才懂，怕的不是弹珠没了，是没人再陪我蹲在地上玩一下午。”

我把另一串塞你手里，看你笨拙地撕包装。

糖屑掉在衬衫上，像撒了一把碎星星。

窗外的槐树叶沙沙响，风裹着楼下小卖部的甜筒味飘进来。

你突然咬了一大口，含糊不清地说：

“明天……去买弹珠吧？”

“要彩色的。”我抢话。

你挑眉，胡茬上的糖渣抖下来：

“当然，不然怎么赢你。”

铁皮青蛙还在蹦，卡片散了一地，的甜混着你身上的淡茶香水味，像被阳光晒化的水果糖。

原来，长大不是丢掉糖果，是终于有个人，愿意陪你把藏了二十几年的糖纸，一张张重新铺平。

——这次，换我陪你把弹珠，赢回来。