“消毒！”周文瑾的“医嘱”一条接一条，“门口放个盒子，里面配好稀释的消毒液，就是那种含氯的消毒片，按说明书比例兑水。从外面买回来的东西，包装袋都要喷一遍！钥匙、手机、门把手，每天都要用酒精棉片或者消毒湿巾擦拭！家里每天要开窗通风至少两次，每次半小时以上，保持空气流通！”

她甚至想到了细节：“衣服从外面回来最好立刻换掉，挂阳台通风处。鞋子底也别忽视，进门前在门口垫子上蹭蹭，或者喷点消毒液……”

林雪握着听筒，认真地听着，将母亲的每一句叮嘱都刻进心里。这不再是寻常的母爱关怀，而是一位经验丰富的老医务工作者，在非常时期，用她毕生积累的专业知识和强烈的责任感，为子女构筑的一道尽可能坚固的防护墙。她感到鼻子有些发酸，不仅因为母亲的关爱，更因为母亲话语背后那种对疫情深刻的理解和隐忧。

“妈，您放心，我们都记下了，一定照做。”林雪郑重承诺。

“光你们做好还不够，”周文瑾的思绪显然飞得更远，“你们在北京，认识的人不多，消息也不灵通。我得想办法……”她似乎在自言自语，又像是在下决心。

挂了给女儿的电话，周文瑾在房间里踱了几步，眉头紧锁。她知道，仅靠远程指导家人是远远不够的。那种渴望为抗击疫情出一份力的心情，如同暗火在她胸中燃烧。她想起了一位多年前的老同事，退休前是北京某着名传染病医院的护士长，她的女儿叶子，如今子承母业，正在北京一家收治“非典”患者的定点医院担任护士长。周文瑾辗转找到了叶家的电话。

小主，

电话接通，是叶护士长的母亲接的。两位老姐妹在电话里唏嘘不已，互道珍重后，周文瑾提出了想跟叶子通个话的请求。

“文瑾啊，叶子她……她现在忙得脚不沾地，几天没回家了，电话也常常打不通。”老同事的声音充满担忧，“我试试看，等她有空我让她给你回过去。”

等待是焦灼的。直到第二天深夜，周文瑾床头的电话才骤然响起，吓了她一跳。她连忙抓起听筒，那边传来一个极其疲惫但依然清晰的女声：“周阿姨，我是叶子，对不起这么晚打扰您。”

“不打扰不打扰！叶子，你辛苦了！你现在……还好吗？”周文瑾的心一下子提了起来。

“我还好，周阿姨，就是有点累。”叶子的声音带着长时间缺乏睡眠的沙哑，“医院里情况……比较紧张。防护物资消耗太快，人手也紧，大家压力都很大。”