深秋的晨光透过市一中教学楼高大的玻璃窗，在走廊上投下长长的、安静的光斑。平日里的喧闹嬉笑声消失了，取而代之的是一种近乎凝重的寂静，只能隐约听到各个教室里传来的、整齐划一的笔尖划过纸张的沙沙声。

期中考试，这座悬在初一新生头顶近半学期的达摩克利斯之剑，终于沉沉落下。

初一（一）班的教室里，空气仿佛都停止了流动。五十二张年轻的脸庞上，表情各异，却都透着前所未有的专注与紧张。李老师缓步走在课桌间的过道里，目光温和却锐利地扫过每一个伏案疾书的学生。

陈遇坐在第三排中间，神情是全班少有的平静。他检查了一遍准考证号和姓名，然后才沉下心来，目光落在卷面上。语文试卷的油墨清香淡淡传来，勾起的却是他前世无数个挑灯夜战的记忆。那些深植于灵魂深处的应试本能，在这一刻悄然苏醒。

他的笔尖稳健，落在方格纸上，发出极有规律的轻响。阅读理解，古文翻译，诗词默写……这些对同龄人来说可能还需苦思冥想的题目，于他而言更像是某种意义上的“复习”。但他并未掉以轻心，每一个字都写得工工整整，每一道题都审得仔仔细细。重活一世的优势不在于可以轻视努力，而在于更懂得如何高效、精准地努力。

余光里，他瞥见旁边的莉莉。她微微蹙着眉，小巧的鼻尖沁出细密的汗珠，握笔的手指因为用力而有些发白。当做到一道关于《从百草园到三味书屋》的赏析题时，她的笔尖停顿了，无意识地轻轻咬着下唇。

陈遇的心念微动。考前最后复习时，他们曾讨论过这篇，他提到过鲁迅文中“乐园”与“牢笼”的象征对比。他无法提示，只能希望她此刻能想起来。

仿佛心有灵犀，莉莉的眉头忽然舒展，眼中闪过恍然的光，立刻低头奋笔疾书起来。陈遇嘴角微不可察地弯了一下，也继续专注于自己的试卷。

第一场考试结束的铃声响起时，教室里顿时爆发出各种声音——长长的出气声，懊恼的低呼，还有迫不及待的讨论。

“完了！‘焜黄华叶衰’的‘焜’字我好像写错了！”

“阅读理解第三题到底选B还是C啊？”

“作文！我写偏题了吗？我写的是我奶奶的百草园……”

莉莉转过身，迫不及待地小声问陈遇：“那道赏析题，你是不是说过‘乐园’和‘牢笼’的对比？”

陈遇点点头：“嗯，点出这个，分析层次就深了。”

莉莉顿时拍拍胸口，长舒一口气：“太好了！我最后想起来了！不然肯定扣分！”

接下来的数学考试，则彻底展现了班级里的众生相。

数学是许多学生的“噩梦”，尤其是初一的难度陡然提升，更是让不少人头皮发麻。试卷一发下来，教室里就响起一片倒吸凉气的声音。