九月的晨光透过高中部崭新的玻璃窗，在课桌上投下明亮的光斑。陈遇走进高一（一）班教室时，黑板上方的标语格外醒目：为中华之崛起而读书——周恩来。

这里！莉莉在靠窗的位置招手，旁边留着空座。王小虎正和几个新同学比划着钓鱼动作，孙宇已经在整理新课本，张伟则对着笔记本电脑飞快敲击。

班主任是位年轻的女教师，自我介绍时让人眼前一亮：我叫苏晴，清华物理系毕业。听说我们班有科技创新金奖得主？她的目光扫过陈遇几人，正好，学校要组建新的科技社团。

高中部的节奏明显加快。第一节物理课就讲起了微积分初步，化学课直接进入有机化学，连体育课都增加了体能测试。

完全不一样啊！午休时王小虎哀叹，初中那点知识根本不够用！

孙宇推推眼镜：数据显示，高中知识量是初中的3.2倍。

张伟调出课程表：需要重新规划时间分配。

最大的变化是科技创新社的招新。报名表像雪片般飞来，初中部的学弟学妹们挤满教室。

陈遇学长！能教我们做传感器吗？

莉莉学姐！科技英语怎么学？

看着这些热切的面孔，陈遇仿佛看到了一年前的自己。

但挫折很快来临。第一次物理测验，陈遇只考了78分——初中以来最低分。

正常，苏老师找他谈话，高中物理需要全新的思维方式。

更打击人的是科技社首次活动：当陈遇讲解碳纤维项目时，台下有个声音突然问：学长不觉得这个技术已经过时了吗？

夜里，陈遇独自坐在空教室。月光下，他翻开刘教授送的那本《材料科学基础》，书页间滑落一张纸条：

大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。——与陈遇同学共勉

突然，教室门被推开。苏老师拿着两杯奶茶走进来：听说某个同学在自我怀疑？

老师，我......