“遇龙苑”1号楼和2号楼的落成，如同在“旭遇”这艘疾驰的巨轮上，敲下了一根稳固的锚。它不仅意味着物理空间的升级，更象征着一种归属感的落地生根，一种“家厂一体”的共同体意识深入人心。乔迁仪式那天的鞭炮硝烟似乎还未完全散去，但更具体、更琐碎、也更充满烟火气的“安居”篇章，才刚刚拉开序幕。

分房名单尘埃落定，拿到钥匙的职工们，那压抑了许久的兴奋和期盼，如同火山喷发般释放出来。接下来的日子，“遇龙苑”两栋楼几乎成了整个红星厂家属区最热闹的地方。从早到晚，运送水泥、黄沙、瓷砖、板材、家具的各式车辆络绎不绝，工人们扛着材料上上下下，电钻声、敲打声、吆喝声此起彼伏，混杂着新家具散发的木材和油漆气味，构成了一幅充满希望和活力的生活画卷。

顶层东单元，自然是这股装修热潮中最受关注的“焦点战区”。

陈平到底是老派技术干部，讲究个稳妥和实用。他没有急着找人进场大拆大改，而是先拉着老伴毛凤英，拿着卷尺和笔记本，在自家那套三室两厅里反复丈量、规划了整整三天。

“凤英，你看这里，”陈平指着客厅与阳台的连接处，眉头微蹙，“这堵墙我看过了，不是承重结构。咱们是不是可以考虑把这里打通，做个垭口，不要门，这样客厅的采光和视野都能好不少。到时候在阳台摆上你养的那些花花草草，从客厅看过去，郁郁葱葱的，心情也好。”

毛凤英却有些犹豫：“打通了是好，可冬天会不会灌风？夏天开空调也不保温啊。再说，这阳台我还得晾衣服呢，打通了多不雅观。”

“这好办，”陈平显然早有考虑，“咱们装一套好点的断桥铝推拉门，密封性好，保温隔音都没问题。平时门开着，就是一个整体空间；需要的时候拉上门，互不影响。晾衣服的事儿，可以在阳台侧面做个隐形的升降晾衣架，不用的时候收起来，一点也不碍事。”他顿了顿，语气带着点技术人员的自信，“这些细节，我都跟搞建筑的老刘咨询过了，没问题。”

毛凤英看着丈夫那认真规划的样子，心里甜丝丝的，嘴上却故意逗他：“哎哟，咱们陈大厂长，现在不光会管车间质量，连家里装修都成专家了？”

陈平老脸一红，梗着脖子道：“这叫什么话！治大国如烹小鲜，治小家也是一个道理！凡事预则立，不预则废！基础规划做不好，后面全是麻烦！”他那副把装修当成精密仪器来设计的架势，把刚好过来串门的陈遇和林莉都逗笑了。

“爸，妈，你们这规划做得比我们细致多了。”林莉抱着希希，笑着走进来。小家伙似乎也很喜欢新环境，在妈妈怀里扭来扭去，乌溜溜的大眼睛好奇地打量着空荡荡的房间。

陈遇接口道：“爸考虑得周到。我看这户型，厨房和卫生间的位置都挺合理，不需要大动。重点就是把水电点位预留充足，尤其是爸的书房和以后希希的房间，插座和网络接口一定要多留几个。”

“这还用你说？”陈平白了儿子一眼，随即又看向林莉，语气柔和下来，“莉莉啊，你带着希希，就别往这装修工地跑了，灰尘大，噪音也大。有啥想法就跟我和你妈说，我们盯着就行。你这段时间，首要任务就是照顾好自己和希希。”

毛凤英也连忙附和：“对对对！莉莉，你可别操心这些。等你爸把大体框架弄好，家具进场、软装布置的时候，你再来看，那才叫享受呢！”

林莉心里暖暖的，点头应下。她知道，公婆这是真心疼她。

隔壁，林国栋和赵梅老两口的新家，则是另一番光景。老两口拿着那串沉甸甸的、代表着三室两厅大房子的钥匙，激动之余，更多的是不知所措和一种“不真实”的幸福感。

“老林，你掐我一下，这……这真是咱们家了？”赵梅站在宽敞的客厅中央，摸着光滑的墙壁，声音依旧有些发颤，“这么大，这么亮堂……我咋总觉得像在做客呢？”

林国栋比老伴镇定些，但眼眶也时常是湿润的。他用力清了清嗓子，试图拿出点一家之主的架势：“说什么傻话！这就是咱家！孩子有出息，有孝心，咱们就踏踏实实住！不仅住，还要住出个样儿来！”

话虽如此，真到了规划装修，老两口就抓瞎了。他们一辈子住在厂里的老宿舍，习惯了逼仄的空间和简单的功能，突然面对这么大、功能分区明确的房子，简直无从下手。

“这……这间说是主卧，也太大了吧？就放张床，一个衣柜，还空出老大地方，多浪费……”赵梅看着朝南的主卧室，喃喃道。

林国栋背着手在几个房间来回踱步，试图找到点熟悉的感觉：“是啊，这客厅，感觉比咱老房子整个家都大……这饭厅，还单独隔一块出来，就为了吃饭？”

陈遇和林莉过来看他们时，就见老两口正对着户型图发愁。

小主，

“爸，妈，怎么了？对装修有什么想法吗？”林莉关切地问。

赵梅叹了口气：“莉莉啊，妈是乡下人，没住过这么好的房子，真不知道该怎么弄……我就想着，能睡觉，能做饭，干干净净就行，弄得太花哨了，我跟你爸反而不会住了。”

林国栋也点头：“是啊，小遇，莉莉。我看别人家装修，又是吊顶，又是背景墙的，花里胡哨，还费钱。咱们简单点，墙刷白，地铺上瓷砖，能住人就成！剩下的钱，你们留着，公司用钱的地方多，希希以后花钱的地方更多！”

陈遇和林莉对视一眼，心中又是感动又是好笑。陈遇揽住岳父的肩膀，耐心解释：“爸，妈，你们放心，装修不追求奢华，但舒适和实用最重要。这房子格局好，咱们就根据你们的生活习惯来。比如，妈喜欢在阳台晒太阳、做点针线活，那阳台就得光线好，给您配个舒服的躺椅和小茶几；爸喜欢看报纸、听广播，客厅就得留出安静的一角。这些都不是花哨，是提高生活品质。”

林莉也柔声说：“对啊，妈。您想，以后希希大了，周末过来住，总得有个他自己的小空间吧？那间次卧，就得按照儿童房来布置，环保、安全是第一位的。还有厨房，您和我妈以后还要负责食堂一大摊事，回家肯定也想省点力，咱们就装个好用点的厨房，洗碗机、净水器都配上，能减轻不少负担呢。”

听了女儿女婿的话，老两口心里的疙瘩才稍稍解开一些。赵梅迟疑地说：“那个……洗碗机，真有用？会不会很费水费电？”

林莉笑道：“妈，现在科技发达了，洗碗机比手洗还省水呢，而且洗得干净，还能高温消毒。您就放心吧，这些事儿交给我们来安排。”

相对于陈、林两家的“稳健派”和“务实派”，毛蛋和刘倩的新房规划，则充满了“浪漫主义”与“现实主义”的激烈碰撞。

毛蛋自从“打通顶层做大平层”的宏伟构想被全家无情否决后，就把全部的激情投入到了自家那套三室两厅的“个性化改造”上。他不知从哪儿弄来一堆国内外前沿的室内设计杂志和效果图，拉着刘倩，雄心勃勃地要打造一个“融合了北欧极简、日式禅意与赛博朋克未来感”的“艺术空间”。

“倩倩！你看这个！”毛蛋指着一本杂志上的一张图片，那是一个充满冰冷金属感和蓝色灯光的房间，几乎看不到任何生活的暖色，“看看这氛围！这格调！无声胜有声！科技感爆棚！咱们把客厅墙面就用这种深灰色艺术漆，然后嵌入隐藏式LED灯带，灯光调成幽蓝色！再弄几个造型前卫的金属架子，放上我收藏的那些限量版钓竿和模型！那感觉，绝了！”

刘倩看着那图片，只觉得一股冷气从脚底冒到头顶，她没好气地抢过杂志合上：“毛蛋！你这是要打造星际战舰指挥舱还是未来人类标本陈列室？这是家！家！要温馨，要舒服！你弄这一屋子冷冰冰的金属和蓝光，晚上起来上厕所不怕撞墙上？还禅意？我看是寒意还差不多！”

“你这就不懂了吧！”毛蛋不服气地辩解，“这叫风格！格调！咱们年轻人就得有点超前意识！再说了，”他压低声音，挤眉弄眼，“等以后咱有了孩子，从小在这种充满科技感和艺术氛围的环境里长大，那审美，那眼界，能一样吗？”