他最牛的改革是九品中正制。这玩意儿是为了取代汉朝的察举制——以前当官靠推荐，容易被世家大族垄断，曹丕就搞了个中正官，专门负责品评人才，分上上、上中、上下……下下九品，按等级授官。这制度看似公平，其实是把选官权从地方收归中央，既拉拢了士族，又加强了皇权，可谓一箭双雕。

在军事上，曹丕也不算弱。他在位期间，平定了青州、徐州的割据势力，击退了鲜卑的入侵，还三次南征孙权。虽然没打赢，但也震慑了东吴，保住了曹魏的基本盘。《三国志》记载他遂兴师伐吴，至广陵，临江观兵，戎卒十余万，旌旗数百里，场面相当壮观，就是没敢真渡江——毕竟孙权也不是吃素的。

他还特别重视文化。曹操虽然也爱写诗，但更多是业余爱好，曹丕却把文学当成正经事。他写的《典论·论文》，是中国文学史上第一篇文学批评专着，里面说文章经国之大业，不朽之盛事，把文学地位抬到了前所未有的高度。他还组织人编纂典籍，整理图书，为后来的文化传承做了不少贡献。

不过曹丕也有个大毛病：小心眼。他当了皇帝后，对曹植还是不放心，虽然没杀，但天天派人监视，还把他贬来贬去，曹植最后就在郁闷中去世了。还有那个帮助他夺嫡的吴质，后来也被曹丕疏远——大概是可共患难，不可共富贵的帝王通病吧。

黄初七年，曹丕在洛阳去世，年仅四十岁。他的一生，就像一场匆忙的赶路——前半生跟弟弟们争继承权，好不容易当上皇帝，又忙着巩固权力、南征北战，还没来得及享受，就匆匆落幕了。

后世提到曹魏，总先想到曹操的本色，或者曹植的才高八斗，曹丕反而成了背景板。有人骂他篡位，有人笑他不如弟弟有才，就连《三国志》作者陈寿，也只是说他文帝天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该，评价不算特别高。

但平心而论，曹丕在中国历史上的地位被严重低估了。他结束了汉朝四百年的统治，建立了曹魏政权，稳定了北方局势；他的九品中正制影响了后世几百年的选官制度；他的文学成就，在三国时代也是顶尖水平。如果没有他，曹操打下的江山可能早就分崩离析，三国的历史恐怕要改写。

就像现在的星二代，总被拿来跟父母比较，但曹丕用自己的方式证明了：我不仅是曹操的儿子，我更是曹丕。

最后用曹丕自己的诗结尾吧：人生如寄，多忧何为？今我不乐，岁月如驰。这位被历史忽略的魏文帝，其实早就看透了自己的命运——匆匆而来，匆匆而去，只留下一个复杂的背影。

参考《三国志》