病房白得晃眼，消毒水混着空气清新剂的味道拼命往鼻子里钻，仿佛在说看我们多干净。

阳光从窗帘缝里鬼鬼祟祟溜进来，在地板上划出一道金闪闪的细线，灰尘在里面开起了无声的派对。

安静得能听见输液管滴答滴答唱独角戏，还有乐乐在梦里突然冒出来的几句小奶音。

叶伟像尊雕塑似的僵在塑料椅上，后背挺得笔直，实际上全身肌肉都在抗议。

他就这么死死盯着床上小小一团的乐乐，小孩巴掌大的脸蛋还带着惊吓过后的苍白，睫毛忽闪忽闪的，像随时要被噩梦拽醒。

白色墙壁把外面世界挡得严严实实，但叶伟心里门儿清——都是假象。

那辆阴魂不散的银色面包车就像扎在心口的冰锥，危险警报一直在脑子里响。

他连眨眼都不敢太用力，总觉得下一秒这个临时避难所就会裂开个大口子。

一位穿着淡蓝色护士服、面容亲切的护士阿姨轻手轻脚地推着小车进来，细心地给乐乐量体温测血压。

她动作特别温柔，脸上挂着那种让人安心的职业微笑。

小朋友睡得挺香的，

她压低声音对叶伟说，目光扫过他胳膊和脖子上还没消的淤青。

你也该歇会儿了，先生。看你脸色差得很。

叶伟勉强挤出一丝苦笑，那表情比哭还难看。

休息？开什么玩笑！

只要一闭眼，老张血淋淋的样子、阿强阴森的眼神、山猫粗暴的动作，还有那面好像在流血泪的墙...

这些画面就在他脑子里放电影，最后总会定格在乐乐那双充满恐惧的大眼睛上。

都怪他这个没用的老爸，把孩子卷进这场噩梦。

他感觉心脏被人狠狠攥住，酸涩的痛感从胸口一直窜到嗓子眼，只能使劲咽口水，把快要决堤的情绪硬憋回去。

护士阿姨无奈地摇摇头，没再多说什么，留下消炎药和一份病号饭就悄悄走了。

餐盘里是热乎乎的米粥和几样清淡小菜，闻着挺香，可叶伟一点胃口都没有。

他看着冒热气的饭菜，只觉得胃里像塞了块大冰块。

病房里又陷入一片死寂。