秦翊拍了拍老人佝偻的背，弯腰钻进灌木后的洞口。

腐叶的腥气裹着阴湿的风灌进来，他赤足踩进齐膝深的积水，指尖立刻触到隧道壁的青砖。

第三块砖有裂痕，第五块砖下嵌着生锈的钢筋——这是阿福前夜用震动传给他的“地图”。

五百米的隧道爬得像半个世纪。

秦翊的手肘磨破了皮，膝盖撞在凸起的金属支架上，却连哼都没哼一声。

当第三次巡查的脚步声从头顶传来时，他蜷进U型弯管的死角，把脸埋进臂弯。

心跳监测仪要是在这儿，会显示数字从62直线跌到38——这是蛟龙特战队的“静默术”，用憋气和肌肉紧绷强行降低心率，躲过高灵敏度的红外探测。

直到震动感彻底消失，他才抹了把脸上的水，继续往前。

霉味越来越浓，混着股刺鼻的化学药剂味——是新型脱墨液，和烈士陵园档案焚毁现场的味道如出一辙。

他的指尖触到锅炉房的铁皮墙，停下。

“叮——”

水管突然传来三声轻叩，像雨珠打在金属上。

秦翊的手指在管壁回敲：短-长-短。

这是摩斯盲文的“兰”字。

转角处传来轮椅滚动声。

小兰今天穿藏蓝护士服，发绳上别着朵塑料小红花——那是她照顾的聋哑孩子送的。

她假装调试暖气阀，右手在裤袋里摸出磁卡，往门禁槽里一插又抽回半寸。

秦翊顺着卡体残留的体温判断方向，两根手指精准钳住磁卡边缘，“咔嗒”一声，门开了条缝。

地下室的霉味更重了。

秦翊反手用铁丝卡住门锁，摸到最近的木箱。

标签上“教学废料回收”的字迹还很新，他撕开封条，指尖刚触到箱内纸张，就猛地顿住——这不是普通课本纸。

厚度、韧性、折痕角度都不对，更像……他撕下极小一片，放进嘴里轻嚼。

舌尖传来熟悉的粗糙感，混着淡淡檀木味——是民国十六年南方印钞厂的特供手工宣纸，父亲曾指着老照片里的密信说：“这种纸浸水显字，烧了留痕。”

箱底压着本烧去封面的日志。