监控室的警报器地响了一声，值班员盯着屏幕上的电力数据——总闸显示，所有灯光都是无源启动。

小主，

全场死寂。

艾伦的喉结动了动，额角沁出细汗。

藏青夹克的手指在裤袋里微微发抖，信号发射器的红灯还在闪，但直播间的画面突然花屏，变成一片雪花。

这...这只是电路故障。艾伦扯了扯领带，声音比刚才高了两度，我们有专业团队可以解释——

你拍不到这里流过的风雪。秦翊摘下右眼的纱布，空洞的眼窝在灯光下泛着青白，听不见那天海浪里的哭喊。

但我知道——他用染血的手抹过展板上陈铮的照片，指腹蹭过照片里少年的眉眼，因为我活着走出来了。

他叫陈铮。他的声音突然低下来，像在说一个只有他们两人知道的秘密，他说旗不能倒。

直播信号地一声断了。

全网十七秒黑屏后，最先跳出来的是小川妹妹被拖走前的喊叫声：我哥不会骗人！紧接着，旗不能倒四个字像火星掉进汽油桶，瞬间冲上热搜榜首。

指挥中心的监控屏上，沈砚的钢笔尖在资金链图谱上停住。南洋基金会的标识在屏幕中央闪烁，他按下通话键：回波计划，跨境反制令三小时内生效。转身时，玻璃幕墙外的阳光正爬上国家安全四个鎏金大字。

秦翊倚着展柜慢慢坐下，机械左臂的血还在往下滴，在地面晕开一朵暗红的花。

远处传来孩童的背诵声，清脆的童音穿透玻璃：青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还...

他闭了闭仅剩的右眼，喉咙发紧。

记忆里陈铮的脸渐渐清晰，那个总爱偷他压缩饼干的臭小子，此刻正站在他面前笑：秦队，我看见龙旗了...

我不记得了...他对着空气低语，声音轻得像一片落在碑上的雪，可得有人记得。

檐角的铜铃突然轻响，像是谁在风里应了一声。

三天后清晨的公交车站，穿便服的秦翊攥着公交卡站在队尾。

他机械左臂的关节裹着新的绷带，隐约能看见血渍渗透的痕迹。

身后传来小跑声，小雨喘着气挤到他身边，发梢沾着晨露：秦队！

我跟班长请了假，说要陪表哥逛纪念馆...

秦翊没说话，目光扫过站牌上城南老兵纪念馆的字样。

风掀起他的衣角，露出内侧别着的褪色肩章——和特展里那件战术服领口的，一模一样。