抱着厚重的《大学物理》课本，我站在教师办公室门外深吸了一口气。指尖轻轻叩响木门，里面传来诸葛亮老师清润的嗓音：请进。

推开门，午后的阳光正透过百叶窗在室内洒下斑驳的光影。诸葛亮独自坐在办公桌前，那身白泽服饰在光线下流转着珍珠般的光泽。他正在批改上周的电磁学作业，羊角在阳光下泛着温润的色泽，修长的手指握着红笔，在纸页上留下清隽的批注。

诸葛老师，关于麦克斯韦方程组的微分形式，我有些疑问。我将课本摊开在他办公桌上，特意指了那道关于电磁波在介质中传播的难题。但我的视线却不自觉地飘向他衣襟上精致的刺绣——那些银线绣出的云纹在光线下若隐若现，半遮半掩的腹肌线条随着他的呼吸轻轻起伏。

他放下红笔，羊角随着转头的动作划过一道优美的弧线。这个问题确实有些深度。他拿起一支钢笔，在草稿纸上画出坐标系，首先要注意介电常数和磁导率的变化如何影响波速......

我假装认真听讲，目光却被他渐变色的手指吸引。那双手在纸上流畅书写的样子，仿佛真的蕴含着某种神秘的力量。

......所以，电磁场的边界条件需要重新推导。他忽然停下讲解，抬眼看我。镜片后的目光带着了然的笑意，看来希流同学对传统文化的兴趣，比电磁学更浓厚？

我的脸颊顿时发烫，急忙辩解：不是的，老师。我只是觉得这身衣服的做工很特别，上面的刺绣......

他低笑一声，羊角轻轻颤动，不再戳穿我的小心思。专心看题。笔尖轻点草稿纸，如果这次月考能进专业前三，我可以把这套衣服借你仔细研究。

这个承诺让我的心跳漏了一拍。为了掩饰窘迫，我赶紧将注意力转回物理题上。这一次，我是真的在认真思考他刚才的讲解了。

我明白了，老师。所以在这种情况下，坡印廷矢量的方向会发生改变......

很好。他赞许地点头，羊角在灯光下泛着莹白的光泽，看来你确实有认真听讲。

离开办公室时，我忍不住回头又看了一眼。他重新埋首批改作业的身影在阳光下显得格外专注，那对羊角仿佛真的在微微发光。

下午的体育课烈日当空，塑胶跑道被晒得发烫。篮球场上，百里玄策正带着我们班的男生进行三对三对抗赛。他灵活地穿梭在人群中，红色马尾像一团跃动的火焰，运动服早已被汗水浸透，紧紧贴在结实的肌肉上。

玄策老师，喝水！趁他下场休息的间隙，我赶紧递上早就准备好的水杯。

他接过水杯，狐疑地挑眉：你没真给我送热水吧？

喝吧喝吧，我无奈摆手，大热天的，我还没那么恶毒。

他仰头畅饮，喉结随着吞咽的动作上下滚动。汗水顺着他的下颌线滑落，在阳光下闪闪发光。看台上传来女同学们压抑的尖叫声，我这才发现观众席不知何时已经坐满了人。

怎么样，我打球帅吧？他得意地冲我眨眼，随手将空水杯抛回我怀里。

一般般吧，我故意撇嘴，听说守约老师在教师篮球赛上的表现才叫精彩呢。