她当机立断，下令拆除舰队上所有的计时器，改由群体的心跳来划分昼夜。

第七日深夜，整个舰队都进入了深度共振状态，所有人的心跳都同步到了一个频率，仿佛融为一体。

就在那一刻，“姐妹碑”首次反向投射出光影，在虚空中勾勒出一座不存在的桥梁。

桥的那头，站着无数模糊的身影，正缓缓挥手告别。

而远在银河旋臂边缘，赤瞳也截获了一段特殊的信号。

这段信号既不是电磁波，也不是引力扰动，而是一种空间褶皱本身携带的记忆褶痕。

赤瞳手持“见证者”之剑，划开一道维度裂隙，窥视着其中封存的画面。

她看到，洛羽尘并没有消散，而是将自己的意识频率拆解为最基本的节律单位，嵌入到了宇宙背景辐射的微小涨落之中。

每一次恒星诞生的脉冲，每一颗行星自转的顿挫，都有他残留的呼吸韵律。

“原来你不是牺牲，你是把自己活成了物理定律。”赤瞳冷笑一声，语气中带着一丝嘲讽，但更多的却是敬佩。

她收剑归鞘，没有做任何标记，只是将这段观测记录封存在剑柄的空腔内，刻下一行小字：“从此以后，所有的安静都是你的回音。”

地球，南半球，一座废弃的图书馆深处，一株新生的槐苗，在黑暗中静静地生长着。

然而就在这时，它突然停止了生长，所有的叶片都失去了光泽，变得枯黄。

那株在南半球废弃图书馆深处苟延残喘的槐苗，突然就像被按下了暂停键，停止了生长。

翠绿的叶片瞬间褪色，像是被抽走了所有的生机，闭合得严严实实，进入了假死般的休眠状态。

这场景，简直就像是服务器宕机，所有数据都陷入了静默。

第五个夜晚，异变陡生。

图书馆周围的藤蔓森林，像是突然集体中了邪，齐刷刷地向北极方向倾斜，硬生生地拱出一个巨大的天然拱门。

那架势，仿佛是通往异次元的大门，等待着勇者前来探险。

韩松接到消息，马不停蹄地赶到现场，也被眼前的景象震撼得说不出话。

只见拱门下方，泥土如同呼吸般缓缓隆起，一颗被共鸣球碎片包裹的种子，破土而出。

种子的表面，浮现着一道道饱经风霜的磨损纹路，仔细一看，竟然与洛羽尘战舰上的军徽一模一样。

他没有伸手去拾起那颗种子，仿佛那是某种神圣的遗物，需要以最虔诚的心态去对待。

他只是缓缓跪坐在拱门前，像一个忠诚的守夜人，默默地守护着这份来自星海深处的馈赠。

第七日凌晨，种子无声无息地裂开，没有想象中的新芽破土而出，里面空空如也，只有一段凝固的空气，形状宛如一张饱满的唇。

微风吹过，那段凝固的空气，发出了一声极轻极轻的“嗯”——正是罗宾当年在归墟号上，面对洛羽尘的表白，那句哽咽在喉，最终未能说出口的应答。

这迟到了十三年的回应，穿越了时空，终于抵达。

而此刻，远在火星槐林的那片叶子，也像是感应到了什么，悄然颤动了一下。

它并没有脱落，而是紧紧地依偎在枝干上，仿佛在等待着下一个启程的时刻。

“洛舰长，罗宾...她终于回应了。”韩松轻声呢喃，抬头望向星空，眼神中充满了无尽的思念，但是他没有注意到，身后“静语园”的夜间发光模式，已经悄然发生了变化...