死寂。野战医院的帐篷里，只有仪器滴答作响，像在为谁倒数。

秦翊的眼睫颤了颤，缓缓睁开。

那双曾如鹰隼般锐利的眸子，此刻一片空茫，仿佛蒙着浓雾，倒映不出头顶昏黄的灯——光在他眼中碎成晃动的斑点，像血浸过的玻璃折射出的残影。

“队长？您醒了？”一个清脆又怯生生的声音响起。

是小豆，医疗兵，怀里抱着神经功能评估仪，小心翼翼地凑近。

她指尖冰凉，碰到秦翊手腕时顿了一下，生怕惊扰这具仍被爆炸余波缠绕的身体。

空气里混着消毒水、烧焦金属和一丝血腥味，从他颈侧纱布边缘渗出。

她不敢靠太近——那场爆炸的阴影还在，让他像一头受伤后极度警觉的孤狼。

呼吸断续，每吸一口气都牵动胸腔深处裂开的痛。

秦翊视线艰难聚焦，落在她脸上，却毫无反应。

不点头，也不开口。

小豆深吸一口气，轻声问：“您……还记得自己军衔吗？”

沉默。

他僵硬地摇头，动作扯到脖颈伤口，眉头一拧，冷汗顺着太阳穴滑下，在枕巾上洇出暗痕。

小豆心一沉。

咬了咬唇，换了个更基础的问题：“那……我们为什么在这儿？为什么要打仗？”

这话像触动了某个开关。

秦翊呼吸骤然粗重，眼神里第一次泛起涟漪，不再是纯粹的空白。

听诊器贴着他胸口，心跳如战鼓擂动。

许久，久到小豆以为他不会回答。

突然，他抬起那只布满针孔和伤疤的左手，颤巍巍地摸向胸口——隔着染血病号服，触到一张薄纸，边缘卷曲，粗糙如砂纸，却又温热得像贴着一颗跳动的心。

那是王野用血写下的名字单。

喉结滚动，嘶哑的声音从干裂嘴唇挤出：

“有人……要回家。”

话音落下的瞬间，监测仪发出急促蜂鸣！

脑干活跃度波形图猛地拉出骇人峰值！

同时，战术耳机中传来摩尔斯电码解码提示——“滴-哒”短促清晰，最终还原成一道带电流杂音的嗓音：

“老秦，回家了。”

是王野的声音。

掩体后换弹匣的突击队员手一僵，弹壳滑落泥中，“当啷”一声；眼眶发热，泪水混着硝烟滚下。

无人机操作员死死咬住嘴唇，尝到了血腥味，却憋着没哭出声。

无数在战壕、废墟、泥泞中挣扎的士兵，都在这一刻听见了亡者的低语。

他们懂了。

这不是命令，是最后的嘱托，是最高的荣耀。

老秦醒了，该带兄弟们，回家了。

黄昏，夕阳把帐篷染成血色。