他掏出半张烧焦的名单，指着一个名字，声音沙哑低沉，像砂纸磨铁：“陈小豆，我的兵。跟你一样大。”

少年瞳孔骤缩，枪口微微颤抖，嘴里的口号停了。

秦翊往前半步，嗓音轻得像风吹废墟：“战争会结束的。投降吧——你还活着，就有机会看见那天。”

“哇——”

少年突然崩溃，枪砸地，跪倒嚎啕。

哭声在通道里撞来撞去，混着水滴“嗒、嗒”的节奏，凄凉得让人心颤。

秦翊蹲下，默默解他武装带，留下一瓶水、半块饼干，转身消失在黑暗里。

胸前记录仪始终开着。红外镜头录下一切。

多年后，这段影像成了和平教育片里最震撼的一幕——无人开枪的对峙，比任何爆炸都更撼动人心。

黎明前最黑的时刻，秦翊抵达汇合点。

楚瑶带着医疗组冲上来，一看他浑身是血、靠意志撑着没倒，眼圈 instantly 红了。

“快！A级急救！”她吼。

“不用。”他摆手，拒绝担架。

靠着岩石坐下，从怀里掏出工装和图纸，递给楚瑶。

“交给指挥部。”声音微弱，“爆破点……在这儿。”

说完，他闭眼，望着远处山巅——第一缕阳光正要染金天边。

楚瑶蹲下，握紧他冰冷的手，哽咽：“等太阳出来，我们就回家。”

秦翊嘴角轻轻一动，似笑非笑。

可他的目光，早已穿透晨光，投向堡垒深处——还有一扇门，必须由他亲手推开。

远方天际，战机编队划破云层，轰鸣如雷。

“斩首风暴”，开始了。

轰鸣远去，世界重归寂静。

微光给岩石镀上银边。

秦翊闭目调息，压榨体内最后一丝力气。

风声，水滴声，心跳声。

突然——

“滋……滋……”

一道尖锐电流刺破沉寂，像是某个系统，悄然重启。