小豆突然抓住他的手。

掌心还带着医疗包金属扣的凉，却让他滚烫的皮肤安定了下来：“我不是来送你牺牲的。”她抬头看他，泪痣在睫毛下闪，“我是陪你走完这段。”

秦翊呼吸一顿。

雨林蝉鸣轰然炸开，他听见自己机械心脏一下、两下，像极了三年前T岛废墟里躲炮火时的心跳——那时陈铮说：“打完这仗，我请大家喝绿豆汤。”现在那味道好像还在鼻尖，混着小豆身上淡淡的碘伏味。

“那……”他轻轻回握，机械关节发出细微声响，“别松手。”

三小时后，沈砚在国安局开会。

投影仪冷光打在他眼下青黑上。

他推了推眼镜，在平板上点出一行字：“根据秦翊提供的情报，基金会在全球十五国教材里动了手脚，篡改英雄事迹87处。”

后排陆军宣传部长的钢笔“咔”地断了。

“但还有更重要的。”沈砚切下一张幻灯片，画面是秦翊在雷区巡讲的录像，声音带杂音但清楚：“界碑第三块刻的是阿龙，他死时手里攥着半块压缩饼干，是要留给村小孩子的。”

“启动‘清明回声’计划。”沈砚声音提了起来，“把秦翊的录音、烈士遗书、战场日记全编进中小学德育课本。我要让每个孩子翻开书时，都能听见——”他指着屏幕上阿龙的日记本，“真正的英雄在说话。”

同一时间，东南亚某废弃糖厂屋顶被掀开，小川一脚踩在一堆“去记忆”教案上。

“全烧了。”她扯下面罩，脸被硝烟熏黑。

身后队员已架好汽油桶，橘红火焰舔上那些写着“英雄是集体创作”的纸，火星飞升，像极了T岛夜空的信号弹。

“拍下来。”她朝扛摄像机的新兵扬下巴，自己站到火前，帽徽映着光，“这里是境外渗透据点，缴获237本篡改教材。”她抓起一把灰烬任其滑落，“历史是我们的，轮不到你们定义。”

新兵镜头扫过火光，正好拍到半张燃烧的纸，上面写着“阿龙是虚构人物”——最后一个“物”字卷成焦边，正在熄灭。

千里外，龙国西南山村，阿龙的儿子站在村小黑板前。

他穿着洗白的蓝布衫，胸前别着枚褪色军功章——秦翊亲手给他戴上的。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

黑板写着“守名誓约”四个大字，底下九十三个歪歪扭扭的名字。

“我爸叫阿龙，他是烈士。”男孩举起磨破边的日记本，“我保证，每天讲一次他的故事。”他抓起粉笔，添上第一百个名字，“这次，是我自己。”

教室响起稀稀拉拉的掌声。

老校长抹了把眼睛，掏出手机开始录像，收件人备注：“秦队”。

秦翊是在雨林营地收到直播的。

他靠在行军床上，小豆正给他换药。